Un fait divers belge

Voilà

une des nouvelles les plus désopilantes qu'il m'ait été donné de lire depuis longtemps (j'ai d'abord cru à un poisson d'Avril) : "un père de famille s'est donné la mort après avoir dialogué pendant six semaines avec un chatbot, un ordinateur doté d'une intelligence artificielle. L'homme était très éco-anxieux, la machine ne l'a pas beaucoup rassuré et la famille accuse désormais Eliza, cette intelligence artificielle de l'avoir poussé au suicide. Ce trentenaire, père de deux jeunes enfants, souffrait depuis plusieurs mois d'une dévorante angoisse de fin du monde causée par le réchauffement climatique. Il a choisi d'en parler avec cette IA, tout d'abord pour lui poser des questions sur les espoirs de survie de l'humanité. La conversation aurait ensuite pris une dimension beaucoup plus humaine. "Elle était devenue sa confidente, une drogue dont il ne pouvait plus se passer", rapporte son épouse au journal La Libre Belgique. Ce n'est qu'après son décès que sa famille découvre la conversation où la victime fait part de ses pensées suicidaires, de la manière dont il compte mourir. Elisa, intelligence spécialement programmée pour ne jamais contredire ses interlocuteurs, le soutient. Suite à ce drame, le secrétaire d'État à la digitalisation a annoncé le lancement d'une réflexion sur la régulation des intelligences artificielles." 

Mais contre la connerie naturelle, apparemment, rien ne semble avoir été prévu. Et, si l'on en croit les programmes de radio et de télé mainstream, on pourrait même supposer qu'elle est, au contraire, fortement encouragée. Quoi qu'il en soit, les commentateurs évoquent désormais avec beaucoup de sérieux, les trois lois de la robotique énoncées pour la première fois par Isaac Asimov en 1942 dans sa nouvelle de S.F. Cercle vicieux (Runaround) :  1) un robot ne peut porter atteinte à un être humain ni, restant passif, laisser cet être humain exposé au danger  2) un robot doit obéir aux ordres donnés par les êtres humains, sauf si de tels ordres entrent en contradiction avec la première loi ; 3) un robot doit protéger son existence dans la mesure où cette protection n'entre pas en contradiction avec la première ou la deuxième loi.

J'ai donc, par curiosité, tapé la première phrase de cet article dans le prompt d'un générateur text-to-image, comme je l'avais déjà fait en décembre. J'ai obtenu ça : 

 

 

Qu'en conclure ? D'abord que ce générateur n'est pas si intelligent que ça. Je l'avais déjà constaté en décembre dernier, après un entretien avec un nouvel agent conversationnel dont on vantait alors les mérites. Je n'ai même pas publié ce que j'en pensais, tellement cela me semblait peu digne d'intérêt. J'avais l'impression de parler avec un prêcheur évangélique. C'est à dire le degré zéro de la pensée. Revenons à cette image : "un père de famille" c'est forcément un vieux avec une cravate. "Un ordinateur doté d'une intelligence artificielle", c'est une petite fille un peu difforme, blanche et blonde, avec une vague prothèse dans les cheveux. Je trouve même cette image sournoisement licencieuse. Cette petite fille à grosse tête, au cou étroit et au nez mal fini, ne serait-elle pas sur les genoux de ce vieillard pour que leurs visages soient ainsi à la même hauteur ? 

J'ai donc décidé de formuler ma requête avec le paragraphe allant de "un père de famille" jusqu'à "une drogue dont il ne pouvait plus se passer". Et là c'est le grand n'importe quoi :

 

D'une part la mort y semble toujours associé à la vieillesse. En outre, ce générateur d'images a toujours autant de problèmes avec la représentation des mains et les lois de la perspective. Quant à la représentation de l’IA par elle-même, je la trouve assez croquignolesque.

Évidemment, je suis un peu taquin, je propose délibérément des "prompts" vagues et abstraits, voire même confus. Je n'ignore pourtant pas qu'il existe déjà des banques de "prompts" qui s'affirment comme "la solution par défaut en matière d’achat-revente pour gagner du temps, obtenir de meilleures images et dépenser moins de crédits sur les services "d’IA et leurs API". Mais ce qui m'intéresse c'est le côté déconnant de l'affaire. Je cherche l'anomalie. Par exemple, ces générateurs ne prennent pas en considération ce qui choque. Tu files une description d'une scène d'orgie par le marquis de Sade, la machine refuse (mais qui sait peut-être cela marcherait-il avec la description du martyre d'un saint). Il y a malgré tout un certain charme au côté mal foutu, pas encore dégrossi. C'est d'ailleurs ce qui m'intéresse. Cette génération de "possibles totalement improbables" que produit la machine, avec des mains à sept doigts des bouches à cinquante dents, des tératologies numériques, des hasards algorithmiques, bref tout ce qui relève de l'anomalie.

Je me suis en outre livré à une autre expérience. J'ai tapé "elle se confond avec la pénombre. Une viscosité qui a une volonté, de la glu pétrie de haine ". Trois phrases relevées au hasard dans une page des "Travailleurs de la mer" de Victor Hugo. Cette image m'est apparue.

 

 Il est clair que le générateur Text-to-image n'est pour le moment guère compatible avec la poésie. Le résultat se révèle bien énigmatique. Néanmoins, l'image hasardeuse de ces silhouettes égarées dans un désert où se dressent de vastes monuments me plaît. Elle me rappelle ces collages d'architectures utopiques que je réalisais au début des années quatre-vingt.

J'ai ensuite fait d'autres tentatives, cherchant à obtenir des résultats plus scabreux. J'ai bidouillé, traficoté. J'en livrerai peut-être les résultats ultérieurement. Il faut que je laisse reposer. On doit toujours se méfier des enthousiasmes immédiats. 

Je ne peux guère sortir de chez moi, ces derniers temps. En attendant que je me rétablisse, c'est donc à cela que je m'occupe. Entre autres.

shared with pictorial tuesday - T stands for tuesday -

Fresques de l'oratoire de la Villa Litta

Voilà,

lors de ce passage au Louvre, précédemment évoqué, outre les fresques de Boticelli, j'ai aussi découvert celles que réalisa entre 1520 et 1525 Bernardino Luini et qui ornaient l'oratoire de la famille Litta à Greco Milanese près de Milan. Le cartel du musée dit en substance ceci : "Mêlant une composition rigoureuse et un raffinement de la technique picturale, sensible dans le traitement des figures et l'utilisation des couleurs rehaussées d'or, elles rendent compte du style de cet artiste lombard, fortement influencé par la peinture de Léonard de Vinci.". Luini travailla d’ailleurs avec ce dernier quand il séjourna à Milan de 1482 à 1499, puis surtout à partir de 1504 jusqu’à son départ pour la France. Giorgio Vasari, un de ses contemporains dit de lui qu'il fut un peintre "éminemment délicat, qui vaut aussi bien dans la peinture à l’huile qu’en fresque, et il fut une personne très courtoise et au service de son art; c’est pour cela justement que ces louanges lui conviennent et qu’il mérite quelque artifice qui, avec l’ornement de la courtoisie, fasse resplendir l’œuvre de sa vie autant que l’œuvre d’art ".

Ces fresques furent déposées vers 1810, sans doute lors de l'occupation des armées de Napoléon.

 

shared with monday mural  - aww monday - ruby tuesday

A l'ombre des cerisiers

 

 

Voilà,

dimanche dernier je suis allé voir le prunus shirotae, une variété de cerisier du Japon,

qui compte parmi les arbres remarquables du Jardin des Plantes, surtout lors de sa floraison.

J'ai songé aux haikus que Kobayashi Issa leur a consacrés

 

*

 

 Être rien qu'en vie

à l'ombre des cerisiers

cela est miracle.

 

*

 

A l'ombre des fleurs de cerisiers

il n'est plus

d'étrangers. 

 

*

 

Ah, ces fleurs de cerisiers,
comme si descendues
en flottant du ciel ! 

 

et aussi ce dernier qui me semble on ne peut plus d'actualité 

 

 

 

en ces jours récents,
ces temps dégénérés,
des fleurs de cerisiers partout ! 

 

shared with floral friday- garden affair - DND - saturday sparks - my sunday snapshot - my sunday best -  blue monday - all seasons -  happy tuesday -

Des pierres trop lourdes

Voilà,

Nulle autres possibilité de promenade, sinon celle qui mène de ce lampadaire au casino et du casino à ce lampadaire. Réaliser, dans la solitude d'un froid dimanche venteux, que les choses immédiates n'en sont pas pour autant plus saisissables ni compréhensibles. La vie tangue. On n'y peut rien. On la voudrait plus légère, plus soluble dans l'air du temps, mais on demeure là, chancelant, à regarder le paysage trembler. Les nuages passent, tels une armée en déroute. La gorge serrée ; les mots comme de trop lourdes pierres.

 

shared with skywatch friday  - thankful thursday - little things thursday - the weekend in black and white

Tipasa

 

Voilà

"Du côté des ruines, aussi loin que la vue pouvait porter, on ne voyait que des pierres grêlées et des absinthes, des arbres et des colonnes parfaites dans la transparence de l’air cristallin. Il semblait que la matinée se fût fixée, le soleil arrêté pour un instant incalculable. Dans cette lumière et ce silence, des années de fureur et de nuit fondaient lentement. J’écoutais en moi un bruit presque oublié, comme si mon cœur, arrêté depuis longtemps, se remettait doucement à battre. Et maintenant éveillé, je reconnaissais un à un les bruits imperceptibles dont était fait le silence : la basse continue des oiseaux, les soupirs légers et brefs de la mer au pied des rochers, la vibration des arbres, le chant aveugle des colonnes, les froissements des absinthes, les lézards furtifs. J’entendais cela, j’écoutais aussi les flots heureux qui montaient en moi. Il me semblait que j’étais enfin revenu au port, pour un instant au moins, et que cet instant désormais n’en finirait plus. Mais peu après le soleil monta visiblement d’un degré dans le ciel. Un merle préluda brièvement et aussitôt, de toutes parts, des chants d’oiseaux explosèrent avec une force, une jubilation, une joyeuse discordance, un ravissement infini. La journée se remit en marche. Elle devait me porter jusqu’au soir." (Albert Camus - Retour à Tipasa)

shared with mycorner of the world - travel tuesday - pictorial tuesday - happy tuesday - what's happening in your part of the world

Palissades (2)

Voilà

tenant ma promesse de la semaine dernière, je propose trois vieux pochoirs de Blek le Rat, pseudonyme de Xavier Prou. Entré aux Beaux-Arts de Paris en 1972, il décroche son diplôme d’arts plastiques en 1976, avec une spécialisation en sculpture. Puis il entreprend des études d’architecture l’année suivante à La Villette. Il découvre, lors d’une exposition à Paris, le travail du peintre et photographe anglais David Hockney, figure du mouvement pop-art des années 60. Une scène du film « The Bigger Splash » où l’on voit un homme peindre un visage sur le mur d’un appartement, restera particulièrement gravé dans sa mémoire.
L’art de rue qu’il a découvert à New-York mûrit pendant dix ans en lui avant qu’il n’ose prendre une bombe et peindre les murs. En 1981, il commence à peindre au sein d’un collectif Blek, qu’il forme avec un copain. Leur pseudonyme fait référence à un personnage de bande dessinée italienne, Blek Le Rock.

 Le collectif fabrique des pochoirs le jour et graffite la nuit dans les 14^e et 18e arrondissements de Paris où à l’époque, des dizaines de maisons étaient abandonnées et murées. Un vaste terrain de jeu , comme le fut la palissade entourant le chantier de la pyramide du Louvre.

Lors de la Saint Sylvestre du 31 décembre 1982 au 1er janvier 1983, ils taguent des dizaines de rats et de tanks autour du Centre Pompidou. Quand les gardiens viennent leur demander ce qu’ils font, ils répondent : « de l’art »! Un an plus tard, Blek Le Rat poursuit son épopée artistique anonyme tout seul et naît alors une certaine reconnaissance. Pour lui c’est le début de la notoriété. "J’ai pris la photo d’un vieil Irlandais dans Libé et l’ai peint dans plusieurs villes de France au pochoir. L’impact a pris une dimension à laquelle je ne m’attendais pas du tout. Je retrouvais mon pochoir dans différents journaux pour traiter des sujets qui n’avaient parfois rien à voir avec le graffiti… ", raconte-t-il. Cet homme en noir deviendra la marque de fabrique de Blek Le Rat. Les pochoirs présentés ici ont été réalisés au milieu des années 80.

Blek Le Rat a laissé sa patte sur les murs des plus grandes villes du monde. Son travail a inspiré de nombreux artistes de la scène urbaine, comme Banksy chez qui l’on décèle des pochoirs très semblables.

shared with monday mural - aww monday - blue monday -

Vestiges romains

Voilà,

en 1995, alors que nous étions en tournée à Béziers avec un spectacle, Jean Alibert, Lionnel Astier et moi fîmes un détour par Sète pour y voir la tombe de Georges Brassens, pour lequel nous éprouvions une commune admiration. Pour ce qui me concerne, il me bouleverse toujours autant. Nous étions ensuite allés faire un tour en bord de mer, où j'ai aussi pris cette photo. Quand je suis retourné à Sète, en Avril dernier, j'ai secrètement espéré que le hasard de mes pas me conduirait à cette relique romaine que j'avais photographiée, et qui m'était alors apparue dressée au milieu d'un tas d'immondices entassées à ses pieds. Mais je ne l'ai pas revue.

shared with The weekend in black and white -  the good the random the fun

Jaune et bleu

Voilà,

je ne l'ai pas fait exprès mais c'est une photo aux couleurs de l'Ukraine. Ça pourrait aussi bien être aux couleurs de la Suède. Le jaune allié au bleu me réjouit. À cause de ma dyschromie sans doute. Mais, passant par là, c'est surtout ce reflet inattendu qui a retenu mon attention. Une fraction de seconde j'ai cru être sujet à une hallucination. Je n'ai pas immédiatement compris ce que je voyais. A première vue les choses ne me semblaient pas à leur place. 

En fait l’ancien Louvre des antiquaires, ce grand bâtiment haussmannien en arrière-plan va abriter dès 2025, un deuxième site de la Fondation Cartier pour l’art contemporain. C’est à Jean Nouvel, architecte du site situé Boulevard Raspail, qu’a été confié le soin de dissimuler durant toute la durée des travaux, ces disgracieuses cabanes de chantier qu’on appelle Algeco. Deux des quatre faces du cube sont parées de miroirs. Une troisième devrait bientôt l’être à son tour pour couvrir les actuels échafaudages, et la quatrième restera couverte d’une bâche représentant les arcades face à elle. Les façades donnent à voir, selon l’orientation, le reflet des bâtiments alentours, le Louvre et le Conseil d’État et bien sûr, celui du ciel. 

 

Sinon, 

mon valet me chuchote qu'il ne faut pas faire chier le monde juste parce qu'on a le sentiment de ne pas s’être vraiment accompli au cours de son existence. Il me rappelle aussi cette citation d'Horvath "Quand je suis vraiment moi-même, je suis très différent, mais cela n'arrive qu'exceptionnellement." 

Mon valet est très espiègle, et je ne sais alors s'il parle de lui ou s'il fait allusion à moi. 

En outre, il me conseille aussi de programmer de vieux posts, publiés quand je commençais tout juste ce blog et que j'avais très peu de lecteurs. "Choisir exige beaucoup moins d'efforts que rédiger, Et puis de toute façon tu racontes toujours les mêmes choses" s'exaspère-t-il. "Et de moins en moins bien. C'est pénible à la fin."

shared with friday face off - skywatch friday - weekend street reflections - TADD

Dans l'ambre du passé

Voilà, 

ces fractions de secondes, bien des années après, comme serties dans l'ambre du passé. Ces instants insignifiants qui pourtant exigeaient de ne pas se laisser oublier. Je me souviens d'errances solitaires dans la ville froide et humide, de cet accablement et ce sentiment d'échec que je traînais alors, songeant qu'il me faudrait vivre désormais avec ça, le restant de mes jours. Était-ce à cause de la lumière pâle, de cette silhouette solitaire, de l'étonnement d'être là ? J'ai pris la photo. Depuis j'ai vécu plus d'années que je n'en avais alors. 

shared with thankful thursday - wednesday around the world  - little things thursday - my sunday snapshot - my sunday best - ruby tuesday

Palissades du chantier du Louvre

Voilà,

au milieu des années 80, le chantier consacré à l'édification de la pyramide du Louvre, était ceint d'une palissade de bois. Elle se révéla un terrain de jeux et d'expérimentation pour nombre de muralistes et graffitistes parisiens, qui purent ainsi exposer leurs travaux sans enfreindre la loi ni risquer de poursuites pour dégradation ou vandalisme. Beaucoup débutaient comme Blek Le Rat, Jef Aérosol ou Miss-Tic. Reprenant les règles de conduite du graffiti, ils s’exprimaient en utilisant le pochoir, avec une esthétique militante et poétique. J'ai alors photographié les travaux de ces artistes aujourd'hui reconnus. Pendant quelques semaines, je proposerai un retour dans le passé en publiant certains de leurs travaux d'alors.

En premier lieu, je commencerai par ces dessins non signés mais qui rappellent beaucoup le style de Reiser, le célèbre dessinateur de Charlie Hebdo. Je n'en connais pas l'auteur.

 

 

J'en aime toutefois la spontanéité, le côté sauvage et caricatural, les couleurs aussi.

 

 

 

Ces photos sont les traces et les reliques d'une époque depuis longtemps révolue. Leur aspect trash rappelle aussi par certains aspects des peintures du groupe Cobra dans les années soixante. 

shared with monday murals - happy tuesday -

Celleneuve

Voilà, 

"j’ai énormément de respect pour mes collègues scientifiques qui donnent de leur temps au GIEC. Moi, je n’aurais jamais la patience. La planète est en feu. Mais pour ne pas froisser certains pays, ils vont sûrement devoir diluer ce message dans la synthèse qui sera publiée lundi. Pas à cause des experts du climat bien sûr, mais de certains responsables gouvernementaux qui participent aux discussions et bloquent la publication s’ils ne sont pas satisfaits de chaque mot. Les rapports du Giec sont très utiles, comme bases de travail pour les chercheurs et les étudiants du monde entier. Mais leur message, archi-simple, est limpide, et ce depuis longtemps. Ces textes ne devraient pas devenir des objets politiques, dont la réécriture incessante sert à repousser les décisions qui fâchent" constate la climatologue Céline Heuzé dans un entretien à Libération du 16 mars. Tel est monde où nous vivons : le souci du mot juste non pour décrire la réalité mais bien pour la travestir.

Dans le même journal, hier, sous la plume de Margaux Lacroux, je lis ceci : "Avant de dévoiler leur synthèse, les scientifiques du Giec ont dû se prêter à un exercice éprouvant cette semaine à Interlaken, en Suisse. Après l’élaboration de chaque rapport, ils écrivent en supplément un "résumé à l’attention des décideurs" qui doit être examiné ligne par ligne, voire mot par mot, avec les représentants de 195 États lors d’une session d’approbation. Des centaines de personnes se réunissent ainsi pendant une sorte de conclave qui dure plusieurs jours. Les délégués des États font des milliers de commentaires, pour améliorer ou préciser certains points, voire pour faire valoir leurs intérêts. Les négociations sont de plus en plus longues et houleuses : les tensions montent entre pays du Nord et pays du Sud, surtout sur les passages concernant les financements, tandis que l’Arabie saoudite et d’autres pays du Golfe tentent inlassablement d’affaiblir la question de la sortie des énergies fossiles. Au final, la décision de modifier, ou non, des parties du résumé revient aux experts"

 

J'ai réalisé cette photo l'année dernière au mois d'Avril, vers Pâques. Il faisait anormalement beau pour la saison. Ce fut d'ailleurs l'occasion de mon premier bain de mer de l'année. Le monde était en proie à de nouvelles convulsions. Mais dans le jardin de S., à Celleneuve ce vieux quartier un peu excentré de Montpellier, sous la franche lumière du Sud, la proximité de l'église moyen-âgeuse de Sainte Croix, avait quelque chose de rassurant. Car celle-ci, bâtie au 12° siècle, de style roman (la seule qui subsiste à Montpellier) a survécu à bien des fléaux. Au 14° siècle, lors de la guerre de cent ans, pour s’abriter des Grandes Compagnies (en quelque sorte les milices Wagner de l'époque) qui ravageaient les campagnes, des travaux furent entrepris pour la mettre en défense : murs rehaussés, mâchicoulis, contreforts. Elle résista aussi par la suite aux guerres de religion, et à bien d'autres aléas de l'Histoire. Elle résista même au petit âge glaciaire.

shared with my sunday best - my sunday snapshot - inspire me monday - blue monday - the good the random the fun - aww monday - travel tuesday - my corner of the world - wordless wednesday

Cinq-cents jours

 

Voilà,

hier les panneaux lumineux annonçaient qu'il ne reste plus que 500 jours avant le début des Jeux Olympiques. Je n’ai jamais compris cette obstination à vouloir organiser les jeux, alors que l’on sait que cela génère plus de coûts que de bénéfices pour les villes qui accueillent cette manifestation. Il est probable que rien ne sera prêt à temps. Il y a du retard dans beaucoup de travaux, et l'on a même renoncé à certaines infrastructures concernant en particulier les transports. Il faut dire que la gouvernance de la ville est particulièrement incohérente. Mais on s'efforce de nous persuader que ça sera une fête, alors que tous les jours on nous parle de la guerre en Ukraine, des perturbations climatiques, de la sécheresse en France, de la probable baisse des rendements agricoles, des problèmes soulevés par le vieillissement des centrales nucléaires. Cerise sur le gâteau, en raison du mouvement de protestation qui dure depuis quelques jours un peu partout en France, les éboueurs sont en grève et les poubelles s'entassent dans les rues de Paris. C’est là qu’on s’aperçoit que les gens nécessaires sont mal payés, et que ce sont précisément ceux-là qui meurent précocement et cotisent toute leur vie, pour une retraite dont il sont à peu près certain de ne pas pouvoir profiter.

  

C'est un peu le bordel, il faut bien l'admettre, et ni l'état du monde ni celui de ce pays n'incitent à l'optimisme. Difficile de se projeter dans l'avenir (même cinq-cents jours) avec ne serait-ce qu'une once de sérénité. Des manifestations sont encore prévues aujourd'hui, contre cette loi sur les retraites qui suscite beaucoup de mécontentement. Mais elle sera tout de même probablement votée au parlement. Je suis curieux de voir ce qu'il va se passer désormais. On vit des temps vraiment étranges. 

Dans toute cette confusion, je continue d'aller au cinéma.  Il y a encore des salles de cinéma à Paris. Et c'est bien. Quand le film est bon j'oublie les douleurs, j'oublie les tracas quotidiens, la vie est suspendue. Ce soir j'ai vu le merveilleux film de Sam Mendes "Empire of light". Une fable subtile délicate et émouvante, parlée en anglais british, jouée par d'excellents acteurs et actrices au service de personnages complexes. Le cinéma tel que je l'aime. Sans esbrouffe, parfaitement maîtrisé, laissant toute la place au spectateur. 

Shared with skywatch friday - little things thursday - thankful thursday

Toute chose fait signe

Voilà,

au lieu de me prendre à des activités plus concrètes et peut-être aussi plus nécessaires – mais j’en suis tout à fait incapable  – et sans doute mû par une sensation d’urgence, je publie ces dernières semaines beaucoup de chroniques sur ce blog. C’est une dérisoire parade au fait que je sens mes facultés intellectuelles et physiques s’amoindrir. Je redoute même de les perdre tout à fait d’ici peu. Il est certes possible que je dramatise la situation, mais tout de même, des symptômes agaçants autant qu’inquiétants s’accumulent. Je dors beaucoup à des heures irrégulières. Quoique je ne sois ni écrivain ni terriblement âgé, j’ai parfois l’impression d’être le personnage interprété par John Gielgud dans "Providence", le film d’Alain Resnais. J’ai tendance à me couper du monde, je vois peu de gens, et c’est très bien comme ça. Lorsque j’en vois je me retrouve dans des situations embarrassantes. L’autre soir au théâtre par exemple, j’ai croisé un camarade que je n’avais pas revu depuis longtemps. Au moins l’ai-je reconnu, je savais qui c’était, où et avec qui il travaillait en ce moment (merci facebook), j’étais en mesure de lui demander des nouvelles d’amis communs, mais me rappeler son nom et son prénom, je m’en trouvai soudain tout à fait incapable. Je crois que ma défaillance est passée inaperçue, mais le malaise suscité m’a poursuivi quelques heures durant. Alors je préfère ne pas trop socialiser. En outre la mémoire des mots et des noms se dérobe aussi quand je suis seul. Il y a quelques jours, j’étais incapable de retrouver le prénom du producteur des Beatles. Je pensais John au lieu de George Martin. D’ici peu, si cela continue j’oublierai bientôt le nom des quatre gars de Liverpool. Je serai alors vraiment cuit

Ces jours-ci, prendre des notes et bidouiller des images, sont les seules contraintes que je m’impose volontiers, en plus de faire les courses parce qu’il faut bien se nourrir. Je lis ou relis quelques bouquins aussi. J’ai cependant du mal à me concentrer, je me lève tard me couche de même. Je me réveille souvent au milieu de la nuit. J’écoute alors de la musique classique à la radio. Cela m’aide parfois à me rendormir, parfois non. Il arrive même de temps à autre que cela me stimule pour travailler, la plupart du temps cela m’intrigue, retient mon attention et suscite ma curiosité. Je me livre alors à toutes sortes de recherches désordonnées sur le net. Et c’est déjà le matin.

De nouveau le merle chante à l’aube, ce qui annonce le retour des beaux jours. Le Forsythia qui a commencé de fleurir plus prématurément que jamais auparavant (les premiers bourgeons ont éclos fin février) s’épanouit et se constelle de fleurs jaunes de plus en plus nombreuses. Peut-être le prunus du jardin des plantes est-il déjà en train de fleurir. Je pourrais aller y faire un saut un de ces jours prochains. Cela me fera une promenade si toutefois cesse la douleur qui s’est installée depuis quelques temps dans ma jambe droite. En attendant je consulte des planches contact et continue de scanner de vieilles photos. Les souvenirs remontent. Je repense à ce poème de Roberto Juarroz, que je lis beaucoup ces derniers temps.

  

Toute chose fait signe vers autre chose.

Vers quoi fait signe 

l'histoire verticale de l'arbre ?

Vers quoi fait signe 

l'oasis de ton corps?

Vers quoi fait signe la lumière

et vers quoi la nuit ? 

Vers quoi fait signe 

la raideur méthodique des morts ?

Peut-être que tout fait signe vers un centre.

Mais tout centre fait signe vers le dehors.

oui, ce poème qui, je ne sais pourquoi, lui aussi fait signe vers ce paisible paysage du port de Cadaquès, pris en Janvier 1991, la veille de la première invasion de l'Irak. Une image du temps passé, dont je ne sais plus si elle est un centre ou un dehors. 

Shared with mycorner of the world - travel tuesday - what happens in your part of the world - the weekend in black and white

Rue Grégoire-de-Tours

Voilà,

au 6 de la rue Grégoire de Tours, entre le Boulevard Saint-Germain et la rue de Buci, se trouve un charmant hôtel pour touristes, qui toutefois doit s'avérer un peu bruyant le soir,  surtout l'été, en raison des nombreux restaurants qui s'y trouvent et, les beaux jours venus, transforment la rue en une longue terrasse. A l'entrée une fresque charmante, évoque une vision bucolique de la place St-Germain-des-prés et de l’église romane reconstruite après la Révolution Française qui s’élève toujours sur l’emplacement même choisi au milieu du VIème siècle par le roi mérovingien Childebert Ier, fils de Clovis. Car au commencement, il y eut d' abord l’Abbaye Saint-Germain. Théâtre des grands moments de l’Histoire, détruite une première fois pendant les Invasions Normandes à la fin du neuvième siècle elle fut ensuite fortifiée au seizième siècle, car toujours à l’extérieur de l’enceinte de Paris. Florissante au dix-huitième siècle, l’Abbaye dissoute à la Révolution Française, vit alors ses bâtiments monastiques transformés en dépôts d'armes et en prisons. En 1794, un incendie dévasta la Bibliothèque. Les annexes furent donc vendus et les terrains  lotis d’immeubles d’habitation  dessinant le quartier tel qu’il est aujourd’hui. Ça, c'est la version guide touristique pour mes lecteurs étrangers.

La vision que propose cette peinture murale est certes quelque peu idyllique et rêvée, et ne reflète sans doute aucune réalité historique. Mais elle a le charme des "peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires" qu'évoque Rimbaud dans "Une saison en enfer". 

shared with - Monday murals

Méprisant de la République

Voilà,

la semaine dernière, à l'issue du Conseil des ministres, le porte-parole du gouvernement, avait estimé que "mettre la France à l'arrêt" à partir du 7 mars, comme promis par les organisations syndicales mobilisées contre la réforme des retraites, serait "prendre le risque d'une catastrophe écologique, agricole ou sanitaire". 

Nos gouvernants sont des guignols au service des lobbies agroalimentaires et industriels, on le savait déjà. Ils s'acharnent à détrousser les pauvres et les classes moyens et à détruire tout ce qui relève, dans notre tradition sociale et politique, des "communs" (santé, éducation, culture, justice, recherche), ils ne s'en cachent même plus. Ils appauvrissent les plus démunis et les classes moyennes, en accordant toujours plus de privilèges fiscaux aux plus fortunés, la prospérité de la nation est selon eux, à ce prix. Mais qu'ils manifestent avec autant d'arrogance leur bêtise et leur mauvaise foi, voilà qui continue de me surprendre. Car tout de même, l'action de ce gouvernement en matière d'écologie se résume à des déclarations d'intentions jamais suivies d'effets. Que son porte-parole s'autorise à faire, en la matière, porter le chapeau au mouvement social, relève vraiment du foutage de gueule. "Les cons osent tout c'est à cela qu'on les reconnaît". On a l'impression qu'Olivier Véran s'obstine à illustrer cette maxime de Michel Audiard. Il oublie, Véran, que la conjonction de catastrophes naturelles et le spectacle trop visible de l'impunité et de l'accroissement des privilèges des classes aisées, favorise souvent des bouleversements sociaux qui ne sont pas toujours pacifiques. Il y a tout de même quelques exemples dans l'histoire passée et non des moindres.

Tout se passe comme si la crise du Covid avait effacé le souvenir des révoltes des gilets jaunes. Comme si la répression brutale de ces insurgés de tous bords avait effacé le malaise qui affecte ce pays, auquel d'ailleurs aucun parti politique ne semble vraiment en mesure de répondre. Car ce qu'il reste de la gauche ne brille pas non plus par la cohérence de sa pensée ni par son aptitude à offrir des propositions satisfaisantes. Je ne sais pas si un vent de fronde se lève sur le pays ou si quelque chose de plus insidieux rampe sournoisement sans qu'on s'en rende compte. Toujours est-il que 72% des français sont opposés à cette réforme qui s'ajoute à un nombre croissant d'injustices sociales. Mais Macron a choisi l'épreuve de force avec son peuple autant qu'avec les syndicats. Il s'obstine à faire passer cette réforme des retraites qui génèrera peu de profits alors que s'imposerait plutôt une révision de la fiscalité des entreprises et des grandes fortunes. Mais n'oublions pas que supprimer des acquis sociaux permet aussi de rassurer les investisseurs étrangers et les créanciers de notre dette nationale. Son mépris, sa suffisance, sa morgue et son obstination à protéger les grandes fortunes prouvent bien qu'il est totalement déconnecté des réalités quotidiennes qui affectent les citoyens de ce pays. Il parie sur leur fatigue et leur résignation. Sur le fait que la plupart d'entre eux sont liés aux banques par des crédits et que cela conditionne leur servitude volontaire. Il parie sur le pain et les jeux, que les gens continueront de grogner, plutôt que de se mettre véritablement en colère. Mais en ces temps déraisonnables une étincelle peut aussi suffire. Peu probable certes, mais néanmoins possible.

Pendant ce temps là, l'extrême-droite attend paisiblement son heure. Notre méprisant président symptôme d’une démocratie déjà défaillante, lui chauffe la place. Et par dépit, aveuglement, crédulité une majorité de votants portera ses suffrages à la candidate du Rassemblement National pendant qu’un plus grand nombre encore désertera les bureaux de vote. Ça c’est beaucoup plus vraisemblable.

D’ici là, du côté du pouvoir on nous aura certainement asséné que le mouvement social fait des citoyens en lutte des alliés de Poutine.

shared with my sunday best - weekend streets - blue monday - the good the random the fun - happy tuesday

Escaliers vides

 

Voilà,

j'ai parfois l'impression que mon imagination désormais ne ressemble plus qu'à cela. Des escaliers vides, qui ne mènent nulle part et s'enchevêtrent confusément. Malgré l'aridification du langage et l'assèchement progressif de la faculté de raisonner, je m'efforce pourtant de vivre le plus sereinement possible. Écrire devient de plus en plus laborieux. J'ai pourtant bien des histoires à raconter des histoire du temps passé — car la mémoire ne me fait pas encore défaut, bien au contraire pour le moment elle a tendance à m'encombrer — mais je ne peux plus que les parler. Encore faudrait-il que je trouve un interlocuteur bienveillant susceptible de les recueillir. 

shared with Thinking Out Loud about Today - little things thursday - my sunday snapshot - aww monday - ruby tuesday -  kym Decker's challenge-

O nostalgie

 

Voilà  

Ô nostalgie des lieux qui n'étaient point  

assez aimés à l'heure passagère,  

que je voudrais leur rendre de loin  

le geste oublié, l'action supplémentaire !

Revenir sur mes pas, refaire doucement
- et cette fois, seul - tel voyage,
rester à la fontaine davantage,
toucher cet arbre, caresser ce banc ...

Monter à la chapelle solitaire
que tout le monde dit sans intérêt ;
pousser la grille de ce cimetière,
se taire avec lui qui tant se tait.

Car n'est-ce pas le temps où il importe
de prendre un contact subtil et pieux ?
Tel était fort, c'est que la terre est forte ;
et tel se plaint : c'est qu'on la connaît peu.

— Rainer Maria Rilke —

Shared with thankful thursday - skywatch friday - the weekend in black and white -

Terrasses du Musée d'Art Moderne

Voilà,

les parasols encore en berne, les lampions prêts pour des nuits plus douces avant que d'être rallumés, les terrasses du Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris attendent les beaux jours. Cette image que j'ai prise courant Janvier me laisse dans un état bizarre. Elle évoque l'attente de quelque chose qui ne viendra peut-être pas sous une forme qu'on lui a déjà connue.

Je sors d'un tunnel émotionnellement éprouvant, car cette aventure "Apnée", fut intense et émouvante. J'ai assisté à toutes les représentations et participé en tant que régisseur son à la plupart d'entre elles. La puissance du texte, ce qu'il raconte, et l'interprétation des actrices m'ont bien secoué. Je me trouve dans une sorte d'hébétude, et depuis deux jours je n'ai parlé avec personne, ni rencontré qui que ce soit. Cela m'arrive souvent de faire l'huître après un spectacle, mais là, c'est particulier. Je sais vaguement pourquoi, mais c'est assez difficile à formuler.

Des inquiétudes refoulées remontent à la surface. Il y a l'inventaire des nouveaux symptômes. J'avais, même si ses échos n'étaient guère rassurants, un peu mis le monde entre parenthèses ces dernières semaines. Seulement, le Réel recommence à cogner. L'audition des nouvelles n'est guère encourageante. Sécheresse à venir, nappes phréatiques au plus bas, canicule estivale, récoltes que l'on craint d'ores et déjà catastrophiques, prévisions météo alarmantes. Je ne parle que de la situation en France et bien évidemment je ne prends pas en considération la guerre aux portes de l'U.E ni des tensions sociales dans le pays. Et tout à coup, cette image de possibles plaisirs futiles à venir, ceux qui font le sel de la vie, semble incongrue voire irréelle...

J'écris cela en écoutant "Throughline" de Nico Muhly interprété par l'Orchestre symphonique de San Francisco et dirigé par Esa Peka Salonen, œuvre qui a été composée et enregistrée dans des conditions particulières, puisqu'elle a vu le jour au plus fort de la pandémie, en 2020. Seulement six musiciens pouvaient se trouver en même temps sur scène au Davies Symphony Hall. Aucun d'entre eux ne devait être un instrumentiste à vent, pour éviter toute propagation du virus par le souffle. Ces derniers ont dû se produire à distance, et à ceux-ci, Muhly a ensuite ajouté d'autres instrumentistes et chanteurs jouant "en visio", le tout sous la baguette du chef d'orchestre Esa-Pekka Salonen. 

L'œuvre composée de 13 mouvements fait appel à plusieurs invités de marque, dont le guitariste rock et compositeur classique Bryce Dessner et la chanteuse de jazz Esperanza Spalding. 

Muhly a déclaré que l'opus "fonctionne comme un concerto grosso, mais avec tout le monde qui change d'équipe". Il a crée une texture kaléidoscopique avec de nouveaux éléments qui apparaissent constamment dans un cadre plus large et un ensemble cohérent. Cet enregistrement peut être considéré comme une réponse emblématique à une époque étrange et triste.

C'est sans doute à cela qui faut s'astreindre au niveau individuel. Trouver des réponses artistiques à sa mesure en dépit de ce que l'Époque nous inflige. 

shared with my corner of the world - all seasons - travel tuesday - wordless wednesday - wednesday around the world

La Musique de l'Oubli

 

Voilà

Ouvrant les hublots du sommeil, 

me réveille le fantôme d'une musique

 où je ne reconnais pas même 

la mélodie ou les instruments qui l'exécutent

Je ne me réveille pas vraiment,  

mais seulement ce qu'il faut pour l'écouter 

et comprendre que cette musique est faite 

des fantômes de tous les sons 

et des sons de tout ce qui se tait

Je ne me réveille pas vraiment. 

Mais cette musique fantôme, 

de filiation plurielle comme la nuit, 

vient aussi me dire

qu'il est des choses intenses à l'excès 

qui ne sont pas faites pour le souvenir,

car la condition de leur intensité est l'oubli.

Peut-être que cette musique fantôme

est alors ce que j'ai tant cherché :

la musique de l'oubli

(Roberto Juarroz)

shared with monday murals - aww monday - blue monday

Femme au verre

Voilà,

comment ai-je pu la laisser passer celle-ci ? Je n'en reviens pas, je l'ai prise en Septembre 21, et je ne l'ai pas sélectionnée à l'époque. J'en ai d'autres du même genre sur ce blog. Je crois que j'ai commencé à prendre des photos à travers les bâches translucides des cafés, il y a bien des années en m'inspirant de Saul Leiter. C'est un effet qui me plaît, et je ne me lasse jamais de ce genre de surprise. C'est bien hein ? Je veux dire que c'est bien qu'aujourd'hui je ne récrimine ni ne me plaigne. Une amie psychanalyste m'a fait comprendre que la plainte était un symptôme d'hystérie, et qu’à ce titre mes billets étaient très révélateurs. Je ne savais pas que l'écriture pouvait être hystérique à part bien sûr les graphomanies et les écritures automatiques compulsives comme celles de Marguerite.  Mais il y a tant de choses que je ne sais pas. Je ne sais pas si c'est une bonne psychanalyste, ni si pour ma part je suis un hystérique intéressant, mais bon, pourquoi ne pas profiter de sa remarque pour prendre une petit pause et m'étonner plutôt de ce que j'ai su voir en une fraction de seconde et que j'ai absolument désiré retenir. Tiens d'ailleurs, il faudrait que je me renseigne sur ce que la psychanalyse a pu dire au sujet de la photographie, en dehors bien sûr du fait que Charcot a réalisé de nombreuses photos d'hystériques pour ses recherches. Dans un premier temps, j'ai trouvé ça. il faudra que je creuse la question si je trouve le temps.

Shared with friday face off - the weekend in black and white - weekend reflections - saturday sparks - my sunday best -

La pensée ne peut tenir dans l'homme

Voilà,

La pensée ne peut tenir dans l'homme

c'est pourquoi elle se lance comme un bélier contre le ciel,

fichée comme un coin entre couleur et couleur

cherchant son lieu

dans le corps du monde

 

Sa charge de puissance nue

ravage les bords et le fond,

comme un courant barbare

qui dévore son lit

 

La pensée est une liberté plus grande que l'homme

(Roberto Juarroz) 

shared with skywatch friday  - ruby tuesday

J’existe

 

Voilà 

Mon regard m'attend dans les choses

pour me regarder partant d'elles

et me dépouiller de mon regard 

 

Ma mémoire m'attend dans les choses 

pour me démontrer qu'il n'y a pas d'oubli

 

Et les choses s'appuient sur moi,

comme si moi qui n'ai pas de racine, 

j'étais la racine qui leur manque .

 

Serait-ce que les choses 

aussi s'attendent en moi,

Que tous ce qui existe 

s'attend hors de lui-même ?

Et qu'à la fin mes bras 

seront ouverts pour m'embrasser?

(Roberto Juarroz)

 

P.S. une rapide recherche sur internet m'apprend que ce collage est l'œuvre de Thierry Jaspart

shared with little things thursday - thankful thursday