Dans ma tasse

Voilà,

je ne prenais alors des images que dans le simple but de les partager avec celle auprès de qui je ne pouvais être. Je voulais qu'elle puisse voir ce qui passait par mon regard. Nous vivions alors sous les mêmes latitudes, et rêvions de donner forme humaine un jour peut-être à ce qui nous liait. Mais l'un et l'autre étions pareillement désarmés devant la complexité des choses, et sans doute peu disposés à succomber à leur tyrannie. C'était le temps de tous les possibles. Mais il y avait aussi cette entreprise qu'elle menait alors et qui, à ce jour, n'a pas encore abouti, et dont je me demande parfois si elle n'a d'autre raison d'être que celle de la retrancher du monde. Les années passent, elle avance agençant ses idées en un texte qui prend des dimensions monstrueuses – et c'est comme polir une même statue, sans jamais la montrer. Mais ce travail donne un sens à son existence. Elle a assigné un lieu à sa pensée, donné un cadre à son errance. Où qu'elle aille, elle voyage avec la même idée. Elle vit loin désormais. Je me souviens que parfois, lorsqu'un désaccord surgissait entre nous, elle s'exclamait "tu penses que je suis folle ?". Je ne comprenais pas. Jamais cette idée ne m'avait traversé. Mais je crois qu'un autre le lui avait dit autrefois. Et peut-être un temps, avait-elle réellement pensé qu'il avait raison. Est-ce pour cela qu'elle s'enferme en elle-même ? Elle rêve de grand large. elle est partie loin. Elle vit à présent sur une île où peu de gens lui ressemblent. Mais lorsqu'il nous arrive de converser, au téléphone il me semble, qu'en dépit de l'endroit non pas où elle se trouve mais où elle se cherche encore, le souci demeure toujours le même. Comment finir ce projet, dont sans doute au fur et à mesure qu'elle le développe, elle réalise à quel point il devient insensé.  Parce qu'il prend trop de place.  Parce qu'elle ne pourra jamais y mettre tout son être, toute sa complexité. Parce qu'il l'isole du monde. Parce qu'elle se perd en lui et qu'il occulte bien des rêves et l'éloigne en même temps de la réalité. (Linked with weekend reflections - T stands for tuesday