Taniyama

 

Voilà, 

cette histoire m'a toujours troublé. Il y a donc eu, à un moment de l'histoire de la pensée humaine, l’apparition de la conjecture de Shimura-Taniyama. Devenue le théorème de la modularité elle atteste que pour chaque forme modulaire dotée de bonnes propriétés (en particulier de poids 2 et à coefficients rationnels) il existe une courbe elliptique adéquate. 

Je n'ai jamais très bien su ce que cela signifiait, mais j'ai trouvé la formule assez poétique et l'ai quelquefois utilisée pour exprimer la sensation d'inadéquation vis-à-vis de ma propre existence.

C'est en travaillant plus particulièrement sur un point précis de la conjecture (le cas des courbes elliptiques semi-stables), que Wiles révéla l'exactitude du dernier théorème de Fermat. Lisant un livre sur la résolution de ce dernier, j'avais été particulièrement troublé par le destin de Yutaka Taniyama, une sorte de Maïakovski des mathématiques, qui se suicida à 31 ans, et surtout par cette note laissée à l'intention de ses collègues : "Jusqu'à hier, je n'avais aucune intention de me tuer. Mais quelques-uns ont dû remarquer que ces derniers temps j'étais fatigué physiquement et mentalement. Quant à la cause de mon suicide, je ne la comprends pas moi-même tout à fait, et elle ne résulte pas d'un incident ou d'une raison particulière. Je peux simplement dire que je suis dans un état d'esprit où j'ai perdu confiance en mon avenir. Il y aura sans doute quelqu'un qui sera troublé par mon suicide et pour qui cela sera un coup dur dans une certaine mesure. J'espère sincèrement que cet incident ne jettera aucune ombre sur l'avenir de cette personne. En tout cas, bien que je ne puisse pas nier qu'il s'agit d'une sorte de trahison, je vous prie de l'excuser et de le considérer comme le dernier acte d'un homme qui a toujours conduit sa vie comme il l'a entendu." 

C'est très élégamment écrit. 

Peut-être son acte était-il la meilleure issue pour accorder toutes les courbes elliptiques et les formes modulaires qui frémissaient en lui.